《我死以后，全家才想起我》是作者陶陶的经典作品之一,主要讲述顾南川林知夏沈淮的故事,故事无删减版本非常适合品读，文章简介如下：...

精彩章节

1白炽灯管嗡嗡作响，像把电锯横在头顶。我睁眼，视线穿过蒙灰的灯罩，

看见自己被平放在不锈钢台上，盖布只到胸口，锁骨下方的心电图导电膏还没擦净，

冰凉得像一撮雪。——原来人死了，真的会进停尸间。我想翻身，

身体却像被抽掉骨头的风筝，轻飘飘地荡到半空；再回头，那张脸苍白、熟悉，

眼尾挂着熬夜的青，唇角却诡异地舒展，好像终于补足了觉。我伸手去摸，

指尖穿透自己的鼻梁，带起一阵细小的风。那一刻才确定：林知夏，30岁，

互联网大厂P8，加班92小时后的"恶性心律失常"——真的死了。

墙上的电子钟跳到00:00，殡仪馆第七夜，开始计时。门被推开，

先飘进来的是方便面的葱味。我妈拎着一次性餐盒，边走边嗦筷子，羽绒服袖口沾着红油。

她停在台子前，目光掠过我**的脚踝，皱了眉："怎么不给她穿袜子？冻青了，

待会儿亲戚来看多难看。"——都到这一步了，她担心的仍是"体面"要给外人看。

穿白大褂的工作人员递过文件夹："家属确认一下，林知夏，

身份证号320********，死亡时间12月1日01:45，

火化后骨灰默认寄存在壁葬区A柜，年费380，续不续？""不续。

"她拿袖子擦嘴，"耀祖说买墓太贵，回头把骨灰放家里神台就行，省得清明堵车。

"笔尖在纸上沙沙走，像蚂蚁啃骨头。我飘近，看见"家属签字"栏里，

她第一次写错我名字——"林知下"，划掉，重写；第二次把"夏"写成"厦"。

原来活了30年，她连我名字都懒得记清。走廊传来急促的鞋跟，

弟弟林耀祖顶着一头漂染的黄毛冲进来，手机外放短视频神曲。"妈，快点，

4S店还有半小时下班，我订了辆领克03，首付正好12万，用姐的存款顶一顶。

"——我的12万，最后一条命换来的公积金、项目奖金、加班补贴，

被他们安排得明明白白。工作人员提醒："银行卡需要公证，

继承得所有法定继承人现场签字。""公证个屁，我姐就我一个弟弟，她死了不给我给谁？

"耀祖把死亡证明拍在柜台，"赶紧的，我赶时间。

"我看着他指尖那枚骷髅戒指——去年我生日送他的，标价1999，刷的是我的信用卡，

至今没还。戒指在灯下闪出冷光，像一枚微型墓碑，替我祭奠自己。第三波进来的是沈淮。

他牵着新欢，女孩肚子微隆，卫衣胸口印着"Babyonboard"。

沈淮隔着三米远就停住，像怕沾尸毒："确认死亡时间了吗？公司季度奖得按节点结算，

她名下那部分项目分红——"人事跟在后面，

递过文件夹："林知夏的绩效截止到11月30日24:00，之后死亡，

不享受Q4分红。沈主管，麻烦签字。"沈淮几笔写完，顺手把笔在裤缝擦了擦。

我飘到他耳边，轻轻吹了口气，他猛地打喷嚏，女孩嫌弃地松手："别沾晦气，

待会儿还要产检。"——产检？

原来我熬夜写的方案、替他去开的会、为他垫付的8万公关费，最终换一场别人的产检。

凌晨2点，火化炉预热完成。我妈终于想起要看我最后一眼。她伸手揭盖布，

指尖碰到我左胸——那里有道3厘米的疤，是七岁那年为护着耀祖，被碎玻璃划的。

她愣了半秒，像记起什么，很快又缩回手，转头问工作人员："化妆能遮吗？

待会儿拍照发亲戚群。"——原来她还记得这疤，只是不记得疼。传送带缓缓移动，

炉火轰一声张开红口。我漂浮在上方，看见自己的头发瞬间卷曲、成灰，

像被风吹散的旧代码，毫无痕迹。炉火温度980℃，我却觉得冷，

冷得抱紧自己——如果灵魂有手臂。七天的飘荡，我学会用意念控制移动，

也学会在嘈杂里分辨自己的心跳——当然，那只是一片空白的静音。

我跟着骨灰盒一路到储物柜，看他们把A-128号牌**小格，门"咔哒"合上。

灯灭，人散，走廊尽头的自动贩卖机掉下一罐冰可乐，没人捡。

我突然想起体检报告上那句小字——"继续熬夜，随时猝死。"原来死亡不是预告，是总结。

就在柜门合上的瞬间，一股巨大的吸力猛地将我拽向黑暗。

我听见监护仪尖锐的长音——"滴——"眼前炸开白光，

像有人把加班到凌晨的屏幕亮度调到200%，刺得我睁不开眼。下一秒，

耳边传来熟悉又遥远的微信提示音："叮——唐棠：'夏夏，你体检报告出来没？别熬了，

再熬真猝死。'"我猛地坐起，胸口剧烈起伏，指尖摸到笔记本电脑的余热。

屏幕右下角日期跳动——10月1日00:30。距离我死亡，整整60天。

2凌晨一点，客厅空调发出垂死般的咔哒声。我抱膝坐在地毯上，

将笔记本屏幕亮度调到最暗，

光标停在一份空白Word标题栏——《遗嘱（草）.docx》唐棠发来第三条语音，

声音穿透黑暗："林知夏，你说话！别吓我！"我按住录音键，

嗓子发干却异常镇定："唐律，接大单——帮我写一份遗嘱，

条件赠与、遗嘱信托、遗产管理人、惩罚性条款全部拉满。我死后，

一分钱都不能让林家摸到。"微信那端沉默三秒，爆出一句："靠，你真要猝死？""可能，

但我要它来得有价值。"凌晨两点，我打车去市立医院。急诊依旧灯火通明，

呼吸机的嘶嘶声像无数条吐信子的蛇。我挂的是"心律失常专病"加急号，

夜班护士认出我——上周才在这里做过24hHolter。"又胸闷？""想活命，

所以半夜来。"值班医生换成人高马大的顾南川。他翻我上次的动态心电图，

眉心越蹙越紧："室早二万八，短阵室速7阵，你再熬一个通宵，神仙也拉不回来。

"我点头，"给我开住院单，但我不住——先替我约心脏超声、基因检测、电生理评估，

**越快越好，走医保外自费。"他抬眼，黑眸里映着熬夜的***："拿命换钱？

""拿命省钱。"我递过去一***改的受益人声明——若我猝死，

指定器官捐献协调员与顾南川共同签字，确保医院第一时间获取心脏样本。

"我想留点有用的东西给这个世界，而不是留给那群吸血鬼。"顾南川沉默片刻，

忽然抽出一张空白A4，写下一串私人号码："24h开机，你感觉黑蒙、濒死感，

立刻打给我。"我收好纸，轻声道："顾医生，你信吗？有人连自己的死亡都能当成***。

""我信，"他合上笔帽，"但别忘了，***押出去，就再也收不回来。"清晨五点，

我回到出租屋，拉上所有窗帘，

前）2.保险：高额猝死险+意外险（D-50前）3.金融：注销所有信用卡副卡，

清空网贷关联（D-45前）4.直播：注册小号"今天夏夏死了吗"，

（D-30拟定）我在最后一行加粗标红："项目验收标准——让林家、沈淮在热搜上哭，

却分不到我一块骨灰。"保存，加密，备份云盘。做完这一切，天边泛起蟹壳青。

我冲了个冷水澡，站在浴室镜子前，指尖描过左胸那道疤——七岁那年替耀祖挡玻璃留下的。

曾经我以为它是"姐姐"的勋章，现在才懂，它只是提醒：别再为任何人挨刀。我对着镜面，

慢慢勾起嘴角："林知夏，欢迎回来，也欢迎死去两次。"中午十二点，

我准时出现在"锦天城律师事务所"会议室。唐棠把打印好的遗嘱甩到我面前，

厚度堪比***。"附条件赠与+遗产管理人+慈善信托，

争遗产者视为自动放弃，且需返还已得财物并赔三倍违约金；如果林家敢闹，

我让他们先交诉讼保证金交到破产。"我翻着翻着笑出声："唐律，你比我狠。""废话，

你死了，我活着还得帮你收尸。"她眼眶却红，"知夏，真要这么做？

"我把钢笔递给她："签字页在哪？"笔尖落下那一刻，玻璃幕墙外阳光刺眼，

像一把刀劈进胸腔，我却觉得前所未有的亮。下午三点，我跑遍四家保险公司，

敲定两份高额保单：A.猝死定期寿险——保额200万，受益人唐棠60%，

心脏病慈善基金40%。

B.意外险附加公共场所视频记录条款——若死亡现场被监控或直播记录，

保额翻倍至400万。核保员反复确认："林**，您职业高风险，

保费将上浮35%。""成交。"我刷卡签字，凭加班92小时换来的项目奖金，

一次性趸交30万。发票到手那刻，

我给自己拍了一张照片——背景是人寿公司金光闪闪的logo，我举起保单遮半张脸，

只露出笑得发冷的眼睛。照片同步上传到私密云盘，

命名：BuyBackMyDeath.jpg夜里十一点，我打开短视频平台，

注册小号"今天夏夏死了吗"。头像用黑白漫画，一个女生坐在时钟指针上，身后烈火熊熊。

简介只有一句："记录一个随时猝死的女人的60天。"第一条视频，我连脸都没露，

镜头对准电脑上的倒计时Excel，再切到保险单、遗嘱、医院诊断书。

BGM用《TikTok》的心跳版。配文："如果我死了，

希望热搜词是#林家一分钱没分到；如果我活了，希望评论里全是'姐姐教做人'。

"视频发布30分钟，播放3，点赞0。我毫不在意，关掉屏幕，

给自己泡一杯淡盐开水——顾南川交代的低钠饮食。窗外霓虹像坏掉的彩虹，

远处商场大屏滚动播放沈淮公司广告："未来无限，与你同行。"我举杯，

对着广告遥遥一敬："沈淮，你的未来里没我，但我的死亡里，一定有你。"凌晨一点，

手机日历自动弹出提醒："距离项目验收还有59天。"我合上电脑，拉开抽屉，

张A4——《器官捐献志愿卡》姓名：林知夏捐献项目：心脏、角膜、肝脏、肾脏最下方，

我手写一行小字："如果一定要死，就让我的心脏在别人胸腔里继续跳，

让林家听听——那颗他们从未珍惜的心，也能为别人轰鸣一生。"我合上抽屉，关灯。

黑暗中，心跳声清晰得近乎聒噪，像有人在耳边敲战鼓。

我轻声应和："一、二、三、四……""林知夏，欢迎加入自己的死亡项目组，

职位——项目经理兼受害者兼最终受益人。"3凌晨04:45，

天色像被墨汁灌满的试管。我把笔记本盖上最后一页，顺手拔掉U盾——网贷清算完毕，

12个平台，合计28万6千，一次性结清。屏幕跳出提示："林知夏，

您当前征信评分812，已超越98%用户。"我盯着那行绿字，

笑得比哭还难看——原来不欠钱，是这么爽。上午09:00，

建设银行门口排队养老金的老人刚绕到转角。我推门进VIP理财室，

把4张信用卡副卡甩在桌面："注销，即刻生效。

小妹妹眼皮直跳："副卡持有人需到场签字……"我递上公证授权书——唐棠连夜帮我开好，

附加"主卡持有人有权单方终止附属卡使用权"条款。十分钟后，柜员递回剪成两半的卡片。

我拍照，发家庭群："副卡已停，各位自助。"不到30秒，

林耀祖语音轰炸："姐你疯了？我订车首付就差3万，快给我恢复！

"我回一个字："滚。"然后设置免打扰。中午12:30，公司食堂。

我端着低盐低脂餐刚坐下，沈淮端着咖啡晃过来，西装领口还沾着口红印。"知夏，

听说你把项目奖金全拿去趸交保险？"他压低声音，"咱们不是说好一起攒婚房首付？

"我抬眼，似笑非笑："婚房？写谁名？"沈淮一噎，换上一副痛心疾首："你别闹情绪，

我妈已经同意在房产证加你名，

只要你先出装修——"我把手机屏保亮给他看——一张器官捐献卡。"沈淮，

我死后连心脏都不留给自己，你觉得我还在乎婚房？"他面色青一阵白一阵，

最后甩下一句："你疯了！"转身就走。我望着那背影，

把饭里的香菜一根根挑出来——他最爱，而我从小就讨厌。原来拒绝，比迎合轻松一万倍。

下午14:00，直播小号"今天夏夏死了吗"冷启动第12天。

后台数据：粉丝3247；评论999+；私信200+。最新视频里，

我戴黑色口罩，只露眼睛，镜头扫过医院走廊："今天又是没猝死的一天，

所以来立第三个遗嘱附录——如果林家敢大闹葬礼，请现场网友帮我报警。

"弹幕刷屏：【姐姐杀疯了！】【坐等家属出场。】【这遗嘱比小说爽。】我点开私信，

一条蓝V认证账号跃入眼帘——ID：顾南川-市立心外内容只有一句："林知夏，

下次复查别爽约，你的室速比热搜更危险。"我盯着屏幕，耳根莫名发热。

唐棠在旁边起哄："医生在线催更，这CP我能嗑。"我合上手机："别闹，

他只是怕我死在他门诊，影响科室KPI。"傍晚18:30，出租屋。

我对着手机录音，一字一顿："林光耀、林耀祖、沈淮，

以下为赠与合同撤销声明——本人于D-60日签署的三份经济帮助协议，

均以'不公开诋毁本人'为附条件。日前，林耀祖在微信对我进行言语侮辱，

沈淮在部门群散布'我精神异常'谣言，触发违约。即日起，三份协议全部作废，

已支付款项18万元，限期7日内退还，逾期按日息1%计收。"录音完毕，

我打包发邮箱，抄送唐棠与律所对公账户。唐棠秒回："姐妹，你这一刀下去，

林耀祖得卖车了吧？"我端起盐开水，轻轻抿一口："车？他连车轮上的螺丝都不保。

"夜里22:00，门铃骤响。猫眼外，我妈拎着两袋水果，笑得像从没骂过"赔钱货"。

我拉开门，她一个箭步冲进来，目光先扫电脑，

再扫餐桌——上面摊着保险单、遗嘱、公证文件。"夏夏，妈听说你最近压力大，

特意给你炖了鸡汤。"她揭开保温桶，油花厚得能当镜子。**在门框，没动："有事直说。

"她搓手："耀祖那车……首付就差3万，反正你保险都买了，也不差这点，就当借妈，

妈给你写借条。"我笑了："可以，年利率24%，逾期一天利息翻倍，

抵押物写家里那套老房。"她脸色瞬间垮塌："死丫头，你要啃老啃到妈骨头里？"我抬手，

指向门口："不签就出门左转，电梯直达一楼。"她骂骂咧咧离开，门合拢前，

我补一句："下次来，带律师，别带鸡汤，我低脂。"凌晨00:00，

日历再次弹出："距离项目验收还有45天。"我打开直播小号，

后台新增一条粉丝投稿："姐姐，如果那天你真的猝死，我会替你报警，不让林家碰你骨灰。

"ID：今天夏夏别死我盯着屏幕，忽然眼眶发热——陌生人给的善意，比血缘更暖。

我把手机调成飞行模式，洗漱、量血压、吞降心律药，然后关灯。黑暗中，心跳依旧杂乱，

却不再恐惧。我轻声对自己倒计时："四十五、四十四、四十三……""林家，沈淮，

你们还有45天学会后悔——而我，只剩45天学会不留遗憾。

"4倒计时30天，凌晨4:00，手机像被雷劈般震动。家庭群「林氏一家亲」

弹出99+，最底端一条小视频——封面是我戴口罩坐在医院走廊，

标题醒目：「今天夏夏死了吗？No.15遗嘱更新」

发布者：今天夏夏死了吗观看12.6万，转发1.3万。

林耀祖@全体：「爸、妈！快看！这女的像不像姐？她居然咒自己死！」我瞬间清醒，

血液冲到耳膜——千算万算，没算到算法把我推给熟人。下一秒，我妈的语音飙来，

声音尖得变调：「林知夏！你发什么疯？家里人是杀你爸还是杀你妈，你要这么咒自己！」

我长按录音，平静回复：「没疯，只是提前安排。你们放心，真死那天，不会麻烦你们收尸。

」发完，我把群静音，设置「不显示该聊天」。世界安静了，指尖却止不住抖。

顾南川说过：情绪剧烈波动会诱发室速。我深呼吸，倒一粒倍他乐克含在舌下，

打开直播后台——粉丝数：3.8万，涨粉5000，评论全在催更。热度来了，

比预想的早，也比我预想的危险。上午9:00，公司茶水间。我刚进门，

同事目光齐刷刷射来，像看活体标本。HR姐姐端着果茶，欲言又止：「知夏，

你视频……是真的吗？」我微笑：「前半段比珍珠还真，后半段——欢迎追更。」

沈淮从人群后挤出，脸色青得能滴水：「你把家事放网上，考虑过影响吗？

项目方今天打电话给我，问你是不是精神异常！」我抬手，把工牌摘下来，

啪一声扣在他胸口：「沈主管，别担心，我今天就请假，不影响你KPI。」

他下意识接住工牌，愣了两秒，低吼：「林知夏，你疯了！在镜头前玩遗嘱，你会被反噬的！

」我凑近，用只有他能听见的声音：「反噬？我等着看，是你先被项目方踢出局，

还是我先被阎王收。」上午10:30，我抱着纸箱走出写字楼，

里面只剩水杯、药盒、一张工位照片。电梯门合拢前，顾南川的电话进来：「林知夏，

你的动态心电图显示24小时内室速11阵，最长7秒，你随时可能室颤，

必须住院！」**在地下车库墙柱，听他声音发紧，忽然笑：「顾医生，你在担心我？」

「我是医生，不负责给你收尸！」「那就帮我个忙，」我压低声音，「30天后，

我需要一张‘临床死亡证明’模板，空白编号，签好字、盖好章——」电话那头瞬间安静，

只能听见他急促的呼吸。半晌，他一字一顿：「林知夏，你知不知道伪造医疗文书是犯罪？」

我仰头，看日光灯在头顶摇晃：「知道。可我的家人、我的前男友，正在合伙啃我的骨头，

我需要一把合法的刀。你给我的，是刀背还是刀刃？」顾南川沉默良久，突然问：「那天，

你打算‘死’在哪？」「市立医院，急诊抢救区，监控全覆盖，百万网友在线。」

小说《我死以后，全家才想起我》 我死以后，全家才想起我精选章节 试读结束。